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Au commencement, il peut y avoir une rage, une colère qui pousse la peintre 
à ferrailler avec sa toile. Une bataille d’où des mots surgissent, comme criés 
au pinceau. Sorte de punchline sous-jacente qui traverse les touches 
d’acrylique qui recouvrent les tableaux. 

Dans les œuvres de Marie-Cécile Aptel, apparaissent souvent des bribes de 
phrases ou de mots plus ou moins effacés, dissimulés, lacérés, qui laissent 
poindre le sentiment d’une interrogation, d’un doute et qui posent question. 
On se trouve alors confronté à des sortes d’oxymores qui mettent en 
opposition le sens des mots et le contenu de l’œuvre. Elle joue avec la 
sémantique, les métaphores ou avec des formulations métonymiques qui 
interrogent la nature même de l’œuvre. 

Ce sont parfois des mots aux allures de graffitis qui, sans ambages, viennent 
s’ajouter à la composition : « Hors champ », « It is beautiful, isn’t it?», «Rien à 
voir», «Hors sujet», «Hors-jeu», «Memento», «Rien». La question qui se pose, à 
travers ces injonctions ironiques, dont la calligraphie se trouve plus ou moins 
estompée et raturée, laisse planer l’ambiguïté. L’artiste semble planter le décor de 
ses doutes, faire une mise à plat, une mise au point avec ses pensées, pour pouvoir 
commencer à peindre. Dans un langage pictural contemporain, où se mélangent 
l’écriture et une gestuelle abstraite, l’artiste pose la question de la peinture, de l’art. 

Sa peinture c’est aussi l’histoire d’une relation physique avec la toile, car les 
formats qu’elle utilise sont généralement de grande taille, à l‘échelle de son 
corps. Elle se trouve ainsi confrontée à la surface de la toile comme face à 
un mur qu’il lui faut s’approprier par quelques revendications verbales, 
graffitis textuels, avant de le recouvrir. Se retrouve-t-elle peut-être alors 
devant un tableau noir d’écolier chargé d’éphémères inscriptions que 
l’éponge du maître a du mal à faire disparaître ? 

Il faut que quelques signes viennent habiter la toile pour que l’artiste puisse 
commencer à peindre. La page blanche, vierge, l’oblige à trouver une entrée, un 
moyen pour s’accorder le droit de s’approprier cette surface. Elle doit pratiquer ce 
rituel pour pouvoir commencer son travail. Les inscriptions s’estompent plus ou 
moins, disparaissent ou resurgissent partiellement. Il subsiste la trace qui a engendré 
la toile, sorte de palimpseste poétique. 

La peinture de Marie-Cécile Aptel semble raconter des histoires. Devant 
chaque tableau, les mots, les traces obligent à se questionner sur la nature 
même de l’œuvre qui se présente à nous. Face à une toile débordante de 



couleur, de matière, où le mot «Rien» s’affiche on s’interroge. L’artiste nous 
met devant cette évidence, est-ce rien ? Mais non ce n’est pas rien ! L’artiste 
convoque la pensée, nous met au pied de son mur, face à nos contradictions. 
Elle joue à cache-cache derrière la matière, avec délectation, et nous invite à 
entrer dans son jeu. 

Marie-Cécile Aptel travaille le plus souvent à l’acrylique. Elle utilise en 
général des toiles tendues sur des châssis, parfois des toiles libres ou des 
toiles de stores. Les œuvres présentées ici, de grandes dimensions, sont 
séquencées en plusieurs groupes : les graphiques, les classiques, la tendance 
géométrique, les luxuriantes, que des petits formats en papier viennent 
ponctuer. 

Si Marie-Cécile Aptel vient du dessin, il semble au premier abord absent de 
ses œuvres. C’est à travers les signes de l’écriture, cette calligraphie 
spontanée jetée sur la toile, que d’une certaine façon ce lien avec le 
graphisme s’affiche. Elle modèle des formes avec le pinceau, compose ses 
toiles avec de grands aplats, cherche l’équilibre entre surfaces colorées, 
trace des sillons. Proches de l'abstraction, ses œuvres donnent à voir le geste 
et questionnent le sens. Écriture peinte ou peinture dépeinte, la dimension 
psychologique est intrinsèque à son travail. Ses tableaux, à travers des mots, 
des bribes de langage, permettent l’accès à chacun. 

En utilisant dans ses toiles les termes « Hors champ » ou « Noir et blanc» 
elle convoque le cinéma et la photo. En provoquant ce glissement entre les 
disciplines des arts visuels elle pose la question de la peinture aujourd’hui. 
Avec le terme « Hors sujet » présent dans plusieurs de ses toiles, elle 
questionne la nature même de l’œuvre dont le résultat in fine ne serait pas 
celui attendu. Ces questions posées généralement au commencement du 
travail pictural conditionnent le processus de création. Ce champ de bataille 
sémantique rattache l’œuvre de l’artiste aux grandes questions soulevées par 
l’art aujourd’hui et surtout, je crois, nous ramène au plaisir impérieux de 
peindre. 


